改为养老院的一张床位,网约车下线的那一夜

2019-10-05 作者:古典文学   |   浏览(75)

原标题:余中先:翻译是耕耘,我还能有所长进 | 访谈

原标题:日本养老观的微妙变化:当你老去,成为养老院的一张床位

原标题:OMG | 网约车下线的那一夜,你是哪种戏精仙女?

★翻译是耕耘,我还能有所长进★

  2017年6月,82岁的日本老人若宫正子前往美国加州,出席公司主办的全球开发者大会(WWDC)。若宫是“世界最高龄App开发者”。在这次大会上,她得到了与CEO蒂姆·库克聊天的机会。

图片 1

图片 2

那天,没有网约车,只有做妖的仙女。

——访第七届鲁迅文学奖文学翻译奖得主余中先

若宫向库克建议说:“老年人手指比较干燥,滑屏的时候手机常常没有反应,你们能不能改进一下?” 图片来自:周刊朝日

周六的朋友圈总是比平时热闹不少,当天没有工作,第二天又不用早起,仿佛过去一周受的气和积累的负能量,要在这一夜统统退货。然而,就在上个周六,朋友圈像是遇到Bug一样,原因只有一个——某网约车平台暂停了夜间服务。

本报记者 王杨

若宫正子现在是日本的“明星老人”。她1935年出生于东京,高中毕业后进入三菱银行(现三菱东京UFJ银行)工作,直至60岁退休,退休时的职位是营业部副部长。

图片 3

余中先,浙江宁波人。中国社会科学院外国文学研究所研究员、博士生导师,《世界文学》前主编,傅雷翻译奖评委,中国作家协会会员,翻译工作者协会理事。 翻译介绍了奈瓦尔、克洛岱尔、阿波利奈尔、贝克特、西蒙、罗伯-格里耶、格拉克、萨冈、昆德拉、费尔南德兹、勒克莱齐奥、图森、埃什诺兹等人的作品。并有文集《巴黎四季风》《左岸书香》《是禁果,才诱人》《左岸的巴黎》等。被法国政府授予文学艺术骑士勋章。

若宫在银行工作时期曾参加过业务相关的计算机软件考试,据说是公司里唯一一个没有考出来的人。真正接触计算机是在退休以后,某天若宫看到杂志上介绍互联网通信,觉得这太厉害了,第二天就拿出40万日元(以当时1995年的汇率计算,约合人民币32000元)买了一台计算机,从此开启了“第二人生”。

不过,就算没有派对和K歌,就算没有约饭与约会,仙女们也并没闲着。网约车消失的那一夜,你是哪种戏精仙女?

记 者:首先恭喜您获得鲁迅文学奖翻译奖,得知获奖消息您有何感受?

若宫先是参与创办了一个叫“蜜瓜俱乐部”的老年人交流网站,又学会了用Excel制作艺术绘图,通过网络认识了很多朋友。

老母亲型仙女

余中先:获得第七届鲁迅文学奖文学翻译奖,虽不在我期盼之中,却也感到由衷高兴。

做妖症状:对网约车持续吐槽

若把翻译比作种地,我们似乎可以说:作为翻译者,读原著,读相关材料文字,查词典,搜谷歌,一字一字地敲键盘爬格子翻译,与作家通电邮交流提问请教,这些都是在选种播种耕耘栽培,而图书的出版便是收获。至于获奖,已经是意外了。好比自家养的母鸡不仅下了蛋,而且这蛋还卖了个好价钱。

2014年,79岁的若宫正子登上TED讲坛,介绍她用Excel制作的艺术纹样。图片来自:TED Talks

连续两宗命案,受害者都是独自出行的女孩,受害过程都是在求救报警后依旧遇害,公司道歉,公众愤慨……这样的套路让Linda看到“某网约车平台关闭夜间服务”的新闻后,说了句“活该”。

这次获得鲁迅文学奖翻译奖,是对我工作的某种肯定:几十年持之以恒的文学翻译还是可以干出一些名堂来的,当然前提是,态度要认真,工作要细致,外语要学好,汉语也要好。在这个方向,我还没有达到顶点,还能有所长进。

2016年秋,一位从事IT工作的朋友建议若宫试试App开发,不仅能做出自己喜欢的应用,还能锻炼大脑。若宫觉得自己Excel绘图也学会了,App不是也差不多嘛,就欣然接受新挑战,买了书开始自学,不懂的地方就通过Skype请教朋友。这样用了5个月,开发出一款名叫“hinadan”的小游戏。

图片 4

图片 5

若宫说,现在网上虽然有很多小游戏,但都是面向年轻人的,对老年人来说太难操作了。她要做一款让老年人能赢过年轻人的小游戏。“hinadan”以日本传统节日“女儿节”的装饰为主题,要正确选择娃娃放入正确的位置才能过关,对老年人十分友好。游戏中的“女儿节娃娃”造型,是若宫的好友峰尾节子(73岁)用WORD的“图形”功能画的。

在最新一次的网约车杀人事件之后,Linda不太淡定,沉睡的愤青人设被按下开机键。“明明就是监管有问题啊!为什么套牌车说了这么久还会有,而且那姑娘的朋友已经报警了,结果还是悲剧了”。说到此处,Linda平日里慈祥的老母亲脸又回来了“那姑娘真挺可怜的!”

《潜》

今年2月,若宫正子受邀在纽约联合国总部发表演讲,畅谈数码技术对老年人生活的影响,号召全世界老年人“更多享受人生”。

其实,Linda说的话已经算是嘴下留情了,随便在网上看看,除了社会公知附体之外,网友们各个都是不带脏字骂人专业八级的水平,看完之后让人受益匪浅!骂人的话五花八门,可中心思想只有一个:网约车有罪!

记 者:《潜》这部小说的翻译算是比较有挑战性的吗?翻译过程中有哪些部分或者工作让您印象比较深刻?

“人生百年”时代来临

图片 6

余中先:这部小说的翻译还是有一定难度的。小说虽然是用法文写作,但写的是一个最终死在阿拉伯的西班牙女人的故事,因此文中有很多西班牙语和阿拉伯语的句子和单词。我不懂西语和阿语,在翻译时不得不求助于专家。所以说,翻译外国文学,光懂一门外语似乎远远不够。在翻译《复仇女神》的时候,作品中也有大量的德语和俄语,需要求助于外文所的同事。我自己准备了德语、西语等各种语种的词典,便于查阅。借助字典和向专家请教,就有了自信,翻译也就可做了。

日本是世界上老龄化进程最快的国家。截至2016年,日本65岁以上老年人为3459万人,占总人口的27.3%。预计到2035年,老龄人口将超过总人口的三分之一。

图片 7

翻译《潜》时,还有一个比较有意思的部分。翻译小说最后几章描写海中潜水的段落时,我觉得特别亲切,因为在翻译之前,我刚好在澳大利亚旅游时体验了潜水项目,那一段的潜水经历,几乎与小说男主人公塞萨第一次下水的细节和感觉一模一样,我觉得作者早就把我能有的感觉写到了极致,翻译这段文字时,头脑中出现的就是自己在海水中潜行的情景,就像重新体验了一次一样。我觉得翻译能做到如此,实在是太妙了。

2015年日本人平均预期寿命为83.3岁,预计2050年将延长到88.1岁。日本战国时代的霸主织田信长曾赋歌感叹“人生五十年”,而如今,日本已经进入了必须面对“人生百年”的时代。

图片 8

记 者:您是怎么做起文学翻译的,还记得翻译的第一部作品吗?

在第二次遇害事件后,某平台被骂到无力还嘴。虽然很多人说其一年订单量高达74.3亿次,就算一年有两次意外发生,这绝对是超低概率事件。毕竟,人被闪电击中的概率还有一百七十五万分之一。但是,正如Linda死咬住不放的点,套牌了,报警了,遇害了,同样的悲剧不仅发生两次,还是在三个月内接连发生,这个锅你不背谁背?更何况,对于遇害者,这样的命中率可是百分之百的。

余中先:我最初学外语时,听说写读几项发展得并不是特别全面,总是觉得20多岁再去学,比人家十几岁就学的还是反应慢,但我在笔头方面并不落后,就觉得要把这个重点给保住,不能丢,所以花更多时间在笔译方面,在读研究生期间,就已经翻译了一些东西。

2016年4月23日,日本首相安倍晋三赴熊本县南阿苏村视察熊本地震受灾群众,双膝跪下慰问一名当地老人。次日是日本大选投票日。图片来自:ANN

说到激动时,游走在骂人边缘的Linda拿起手机,打开微信群给COCO展示起来“网约车停止夜间服务的信息,我发到了各个群里,但愿大家这一周别半夜出门了,省得没法回家”。

我最早翻译的文学作品是弗朗索瓦·萨冈的《你好,忧愁》,1988年出版。书出版后我就出国留学,1992年回国后,到中国社会科学院外文所工作,这期间柳鸣九先生牵头主编了一套20世纪外国文学丛书,其中我翻译了保尔·克洛代尔的《缎子鞋》,于1992年出版。

像若宫老人这样年过八十身体依然健康、头脑依然敏锐,是最让人羡慕的。能够自己享受人生也好,能为社会发挥点余热也好,开开心心地变老,直到某一天“嘎嘣”一下干脆利落地死掉,是很多年纪尚轻的人理想的晚年终结式。当然,政府也觉得这样最好不过。但真能这样称心如意走完人生的又有多少人呢?

担惊受怕女子

图片 9

再说,难道只有活到生命最后一刻还在为社会做贡献才是“有用”,能力衰退、卧床不起的老人就是“社会负担”吗?

做妖症状:24小时在线看热闹

《你好,忧愁》

衰老是生命不可避免的部分。即使身体健康,随着年龄的增长,也会出现身体各部分机能衰退:关节变硬,步伐变小,起立坐下费时费力,上楼梯吃力,视力、听力减退,经常忘事等等。

和Linda不同,小妖轻松不少。特地把所有活动都安排在白天的她,买了一整袋零食水果,坐着网约车早早回家。虽然周六的23点是她平时还在外面嘚瑟的时间,可今天却已经乖乖窝在床上,恶补起过去一周落下的《如懿传》。

图片 10

衰老会给老人的居家生活带来哪些不便,年轻人恐怕难有直观感受。《住宅无障碍改造设计》一书讲的是如何通过改造居住环境为老人提供便利,不妨以此来一窥老年生活的真实场景。比如:

屏幕里的如懿和大猪蹄子谈情说爱,小妖这边抱着手机忙得不可开交。“你看!我同事打了半小时的车也没打到,餐厅里好多人都被困住了”。说着,小妖在同事朋友圈下留了言“这么厉害?!打出租试试”。虽然,她明知连正规出租也根本不到。

《缎子鞋》

老年人跨入浴缸洗澡是个危险动作,浴缸边要设置座椅,先坐下,再慢慢移动进去。穿脱衣服时人的重心不稳,很容易发生滑倒事故,一定要坐下来耐心操作。

图片 11

记 者:您从事文学翻译到现在已经30多年了,这个过程中有没有什么变化?

由于老年人行走和坐立都变得困难,浴室必须设置扶手借力。进入浴缸的地方要有直立型扶手,从浴缸里起身的地方要有L型扶手。开门关门容易造成重心偏转,所以要门边在安装一个扶手。浴室瓷砖地容易打滑,从门口到浴缸这短短几步路也要安装扶手。

伴随23点的到来,很多人都拿起手机,打开某叫车平台,希望见证包括快车和专车在内,网约车的首次离线。热闹程度,感觉就像看到王菲周迅的春晚合体。总之,一片狂欢,起码微博热搜说明一切。

余中先:的确,我做文学翻译前后算来已经有30多个年头,出版的书也有六七十本。我先是翻译了一些国内没什么人翻译的法国作家的作品,如奈瓦尔、克洛岱尔、吉罗杜,因为想填补空白;后来又专门选新小说作家,或说是午夜出版社的作家,如贝克特、西蒙、罗伯-格里耶、图森、埃什诺兹等人的作品来翻译,因为文学趣味相似。近几年来,我翻译的法国获奖作品多了一些,也是与自己对法国文学创作的美学倾向的研究相关。龚古尔文学奖的作品我翻译了五六部,如费尔南德兹的《在天使手中》、埃什诺兹的《我走了》、利泰尔的《复仇女神》、维勒贝克的《地图与疆域》、热尼的《法兰西兵法》等,法兰西学院小说大奖的作品翻译了五六部,如图尼埃的《礼拜五》、吉尼亚尔的《罗马阳台》、法伊的《长崎》、奥诺-迪-比奥的《潜》、桑萨尔的《2084》等。

来去匆匆,就像无数热搜的命运一样,一个小时之后,小妖放下了手机“不刷了不刷了!高贵妃要领盒饭了。”

现在和刚开始做翻译时还是会有些变化。刚开始做翻译时,拿到一部作品先规规矩矩地通读好几遍,然后在稿纸上写写画画,做做笔记。现在对于作品和翻译比较熟悉之后,基本通读一遍,将精彩之处或者比较难的地方先画出来做个参照,翻译时就顺着作品的语言节奏走,不像以前那样一段一段地反复重读了。

老人使用浴室扶手的实例,漫画表现了老人的辛苦。图片来自:《住宅无障碍改造设计》日文版

图片 12

另外就是对于之前的一些翻译,会不断地有所修正。比如我最初翻译克洛代尔和奈瓦尔的作品,他们的语言都比较有难度。克洛代尔的《缎子鞋》是诗体语言,翻译的时候我觉得比较难,当时是按照戏剧的散文体方式翻译的。之后这本书再版时,我觉得译成戏剧体不妥,又重新翻译,将它恢复成了自由诗的诗体形式。

如果老人需要靠轮椅移动,则要考虑门和过道的宽度,且不能有台阶。轮椅进入厕所,还需要预留一定的空间以便老人挪到马桶上。有些老人如厕后起立很困难,这种情况下除了在马桶边安装扶手,还可装一个机械式辅助起立装置。

交际花仙女

记 者:您翻译了很多当代文学作品,为什么会选择这类作品?说到当代作品,也有人觉得因为时间关系,不容易确定这些作品在文学史上的地位,您在翻译时会有这样的顾虑吗?

对于常年卧床的老人,可以加装顶棚式移动装置,类似在威亚下安装吊床的方式,帮助老人移动到厕所或浴室。

做妖症状:上演受害者实录

余中先:的确,我比较少翻译19世纪以前的文学作品,因为译本已经很多了。翻译当代文学较多,一方面是因为出版社关注,还有一方面是因为我自己的文学兴趣。

……

两杯长岛冰茶下肚,M女士和朋友作别离席。9月的北京,凌晨一点已经有些凉意了。M微醺时的笑意,在走出酒吧的瞬间消失了。不知是徐徐凉风的作用,还是被30分钟都无车可叫气得,总之,酒精快乐的化学反应比平时消退得快了些。“要不是朋友过生日,我真不想出来,感觉今天要睡路边了。”

至于提到的这种顾虑我也会有。改革开放40年了,前期我们介绍国外文学作品时是一个追赶的状态,译介的经典相对比较多。而在译介当代作品时,我们对有些作品也会把握不准。这时候就需要专业的眼光,选择作家作品时,要更多地看到其文学价值。说到文学价值就要谈到午夜出版社的新小说作品,这些作家的作品在法国的读者也不多,被翻译到中国后也不是广受大众欢迎,但喜欢的人喜欢得不得了,这些作品对中国的写作者和文学研究者还是有一定帮助的。我们翻译这些作品就是告诉中国读者,这是法国文学中一个新现象,或者说是我们认为在文学史上站得住脚的作家作品,这就需要一个判断,需要眼光和运气。

光是看到这些设计就让人心惊胆战:人老了之后,竟然会衰弱到这种程度!

虽然所在的王府井已经是行人罕至,不过M巴不得自己在当晚叫车的重灾区三里屯。起码人在那里,还能看到走回家的希望。一直以来,三里屯都像过着巴黎时间一样,下午三点前总是人迹罕至的样子,而这里的12点似乎才是一天中最热闹的时间。即使有网约车时,叫车半小时早就习以为常,而且坐着快车花着专车的钱,坐着专车花着去石家庄高铁的钱,都是日常。

还有很多外国作家作品在被翻译成中文时在本国已经不那么受关注了,或者一种文学潮流已经慢慢淡化。但这不妨碍我们继续去介绍和评价,因为他们的作品对于中国读者还是有营养的。

图片 13

当然也有这样的情况,我们觉得很好的一本书,翻译出版之后卖得并不好。比如《你好,忧愁》,我们认定它是法国文学中一个阶段性的有亮点的作品,但上世纪80年代翻译后并没有什么反响,究其原因,书中所反映的一些社会问题在当时的中国还不普遍。但到了新世纪,“反叛的一代”的问题就比较明显了,所以这本书再版后,就受到了众多读者的欢迎。这也说明,一部作品成为经典必然是有原因的,外国作品被翻译到中国后的命运很难和它在本国的一致,即便这部作品反映了普遍的人类情感或命运,但这种价值在某个时代不一定能显现出来,但随着时代的发展,可能又会凸显出来。

汽车制造商大发(DAIHATSU)的家用无障碍车辆TanTo Sloper广告。TanTo Sloper系列是2017年日本销量最好的无障碍车型。图片来自:大发汽车官网

只是,在网约车消失的这个晚上,三里屯变成了菜市场,因为咒骂和砍价声不绝于耳。即便已是深夜,三里屯双向两车道的路口依旧堵死,这里的车很多,但真正上车走人的却很少。3站地铁的距离,一口价150元。漫天要价的司机们丝毫没有愧疚,反而理直气壮,摆出一副爱走不走的架势。因为他们知道:今天没有网约车,因为他们就是曾经的网约车。面对高额的份子钱,只能选择从新做回黑车。

记 者:很多译者谈翻译时都会提到和作家的交流,在翻译过程中,和作家或者出版社的沟通对于译者的帮助应该是很重要的。

毫无疑问,就算居住环境设计得再好,出行条件再怎么优化,老年生活也是越来越困难,越发需要人的照顾。而受西方生活方式影响,日本家庭日趋小型化,子女与父母分开住的情况成为主流。两代人本来是分开的,父母上了年纪后却要去投奔儿女,势必对小家庭的生活造成影响。父母呢,也不愿意看小辈眼色生活。

M的回家路一点都不顺利,尝试了各种叫车软件,即使选择打表来接,外加附上20元的红包,30分钟后还是原地等待。突然,M打开应用商店,面露一丝希望“朋友跟我说下个货拉拉试试,虽说是搬家的吧,不过人家有面包车,车费和快车差不多”。15分钟过去了,M第一次体验到北京凌晨2点的夜班公交。

余中先:是的,翻译经典作家的时候要找到他作品的最好版本,翻译当代作家的关键是要拿到他的email(笑)。

选择去养老院或付费式老人公寓,有人提供伙食,还有保健方面的服务,或许还比较轻松。

图片 14

翻译《潜》的时候,我曾有几处难点解决不了,始终查不到答案,就需要直接问作者。于是我发邮件给伽利玛出版社,结果被出版社的编辑挡驾,说是作者很忙,没空回答那么多译者的问题,不过这位编辑自己很耐心地回答了我的问题。

有些养老院提供日间服务。儿女每天上班时间家里没人照顾时,老人可以去养老院参加活动、吃饭、洗浴等。

加班成瘾仙女

翻译法国新小说的时候,我翻译了罗伯-格里耶的小说《反复》。这部小说的书名“reprise”在中文中也有“重复、修复、重来、重做”等意思,我一时拿不定主意,就给作者发传真请教,但作者迟迟没有回复,后来,在我即将做完最后修改的时候,我收到了罗伯-格里耶传真过来的回复。他解释说,重复是照原样复制,而反复是把握住一个主题,用另外一种方式重新叙述一遍,这与以前的叙述并非完全相同,而是有反复论证的过程,以求推向更远。由此我明白,小说是对作者自己作品的反复,同时也是对作者自身文化背景的反复。最终定稿时,我将书名确定为《反复》,这一翻译也得到了作者的认可。

还有一种情况是老人患有疾病,家庭护理难以负担,不得不求助于专业护理机构。

做妖症状:回家无门倍感无奈

与作者沟通并不是有了问题就去问作者,词汇和文化背景方面的知识通常是自己查,与作者交流的更多是关于理解方面的,多数情况下,是译者有了某种猜测,需要向作者求证和加以确定。

女演员荒木由美子,因饰演《排球女将》中的“小鹿纯子”年少成名,23岁时与年长13岁的制作人闪婚,正是春风得意的时候却横遭“晴空霹雳”,新婚后仅两周婆婆就病倒,随后确诊为老年痴呆症。荒木放弃了前途光明的演艺事业,自己在家伺候了婆婆13年。后来婆婆完全痴呆了,实在照顾不过来,只好送进专业护理机构。荒木著书回忆说,最艰辛的时候是病人不能体会护理者的好意。就算尽心尽力,婆婆还是会无端指责,跟别人说媳妇不给她饭吃,大闹着说媳妇把年轻男人带回家啦(其实是自己的孙子)之类。荒木的丈夫心疼妻子,甚至对亲妈发了火,但对方是病人,发火、讲理都不起作用。婆婆住进护理院以后,婆媳关系倒是变好了。临终前,婆婆道出了一声“谢谢”,为荒木整整20年的护理生涯画上了句点。

晚上10点半,偌大的办公室里,最后一块显示器关掉了。Joanna褪去职场中的专业,一边把笔记本电脑塞进包包,一边夹着电话往电梯间跑“稍等我2分钟,正在等电梯,很快”。此时的狼狈,真是负了同事给她“中关村尹恩惠”的名头。

记 者:您印象中,最有挑战性或者比较困难的翻译是哪部作品?

月末有个线下活动要办的她,最近真是愁坏了。人在中关村,家却在丰台的她,平时都是靠网约车出行的。显然,未来一周是悲惨的,因为加班和网约车停止服务的日期完美重合。本来天天加班已经很惨,如今连回家都成了新挑战,难怪Joanna会嘟囔着“还不如生病住个院”。好在,网约车下线的第一天,她在最后一刻打到专车,被迫奢侈了一下。

余中先:最具挑战性的作品是于思曼的《逆流》,最具挑战性的作家是新小说作家克洛德·西蒙。克洛德·西蒙作品的特点是长句子,最初翻译他的《植物园》时觉得很难,之后又译了《常识课》《有轨电车》等作品,解决了翻译长句子的难题,就轻松多了。翻译西蒙的作品就像在磨刀石上磨刀,试过之后,现在再翻译《女大厨》这样类似的有长句子语言风格的作家,相对来说就不那么难了。

2006年11月,荒木由美子夫妇迟到的“蜜月”旅行。结婚已经24年的两人在澳大利亚珀斯重新举行了婚礼。图片来自:The Perth Express

图片 15

我认为翻译过程中碰到的最难的问题是人家语言中的微妙之处,在我们的语言中没有相对应的表达,比如一些文字游戏,没办法反映出原文的妙处于是免不了需要以注释的方式向读者做一说明。当然反过来也一样,中文里面的妙处有时也很难用外文来传达和反映。在翻译时,需要去寻找贴合原文的表达方式,但有时候找不到,就需要在汉语体系中找到能够反映出语言特点的表达方式,这一点在诗歌翻译的押韵和节奏把握上体现的比较明显。

无论是乐意还是无奈,随着老龄化的加剧与家庭观念的变化,许多人将不得不在养老院走完人生最后一程。

这一天是个周六,加班的情况还算少见,而就在你看这篇文章时,估计很多白领人在办公室,心却早就飘到叫车软件呼叫司机的页面中了。即使你像Joanna一样,周末在朋友圈或微博里看了叫不到车的热闹,也逃不掉突如其来的加班过后,亲身示范有家回不去的灾难真人秀。

记 者:翻译中既要让读者能够理解,又要贴合原文,这个度怎么把握?

高价买不来好的护理

车上,Joanna并没有打开消消乐,挑战一周都没过去的第1636关,反倒难得跟司机聊了一路,话题不外乎吐槽叫车平台。司机的车是租来的,突如其来的停止服务,让这周的收入有了压力,毕竟晚间的车费因为夜间行驶费的加入多了不少。Joanna的吐槽犀利不少,觉得叫车平台如此之意,无非就是造成混乱,让习以为常的用户意识到网约车的重要,平息早前被骂到变形的争议。

本文由银河国际网址手机版发布于古典文学,转载请注明出处:改为养老院的一张床位,网约车下线的那一夜

关键词:

  • 上一篇:没有了
  • 下一篇:没有了